PAPELERÍA (o poesía): Estructuras

Sólo me quedan:
-una botella de mineral sin gas
-un paquete de galletas de soda
-y el hastío que crece desde la raíz
porque no me acostumbro a la idea
de que no vendrás a reconstruir
el delirio que dejaste inconcluso;

a veces hasta la locura necesita
estructuras basales que se muevan
en un entorno menos plano
y más cerca del licor que no esperas.

¿Qué hago ahora
para no esperarte
ni tener que inventarme sucedáneos
sin estructura alguna?