MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: burbujas

En un balcón cercano vi a una niña disparando burbujas. Algunas la alcancé con la punta de mi escobillón, en señal de combate positivo. Yo no las odio. Parte de su ciclo común es desaparecer. Son frágiles. Y uno puede serlo más.

Sólo por ahora me fortalezco.

Mañana tal vez me haga mierda.

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: avanzando en belleza e intensidad

MANUEL GARCÍA + DORMITORIO + MATORRAL
Centro Cultural de España
viernes 23 de enero

El conjunto de presentaciones formaba parte de un encuentro de música autogestionada, el cual incluyó exposición de fotos, la pasada en adelanto de documentales (Solución, en torno a bandas de rock ligadas en parte al sello Algo; y Al Unísono, seguimiento a esos beautiful boys que son Javiera Mena y Gepe -no me pude topar con el último, qué penita-) y una venta de discos.

Aparecieron entonces, representando a tres facciones importantes de la edición disquera indie local, Manuel García (Alerce, casa con mucha experiencia), Dormitorio (por Quemasucabeza) y Matorral (de Cápsula, el mismo sello que publica a Leo Quinteros). García, frontman de Mecánica Popular, mostró lo que habita en PÁNICO, su debut solista, donde él se luce como un Silvio Rodríguez criollo, pero a nivel propio, convincente. Se dejó acompañar por un trío femenino de cuerdas, miembros de la Orquesta Sinfónica Juvenil de la Universidad de Concepción, y aprovechó de bromear con ellas. Manuel avanza en belleza, y lo tiene más que claro. En su boca y sus dedos la trova luce tan fresca como siempre.

Turno para Dormitorio más tarde. Felipe Cadenasso (Matorral) los ayudó a encender el amplificador para no demorar más. Entregaron un pop rock de factura etérea y triste, donde las letras se quedaban cojas un tanto. Se me vinieron a la cabeza los patrones de ciertas bandas españolas, léase Sr. Chinarro, Los Planetas y Clovis (¿virtud o defecto?, ud. decide), fuera de advertir que en "Boris" hay unos acordes entresacados de The Smiths. A mi lado, caras aburridas tras 5 temas. Quizás no era necesaria tanta tristeza...

Matorral cerraron la velada, satisfaciendo a una parte del respetable que deseaba más rock action, naturalmente fans acérrimos de la banda. Comenzaron tocando un largo instrumental que por sí mismo era una declaración vía la guitarra del ya citado Cadenasso; continuaron con las líneas cantadas hasta dar con el dramatismo más efectivo del que se pueda tomar nota. El cabeceo de algunos era el signo más notorio de aprobación, contagioso por demás. Si Manuel García llegó a vencer por preciosismo, este trío eléctrico lo hizo por intensidad, la que hay que saber usar.

PAPELERÍA (o poesía): "Acuérdate que te recuerdo"*

acuérdate de mí a-
cuérdate de no soltar
la cuerda dejándola
fija sin tensarla
así la próxima vez
que nos veamos la piel
sepamos que tú estás
allí yo acá traspasando
la cuerda por loca-
lizarnos fuera
de los rostros tensos y
de acuerdo con
algo indefinible

*Jorge Teillier

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: completamente locos

Desde Jamaica han surgido estilos musicales que jamás han pasado desapercibidos para el resto del globo: reggae, dub, jungle, ska... Justamente el ska ha tenido algunos exponentes en el Reino Unido como The Specials y el grupo al que me referiré hoy: Madness. Ellos comenzaron su periplo a fines de los sesenta (mientras se cocinaba el barullo post-punk), y sus primeros singles fueron reunidos en un álbum llamado COMPLETE MADNESS (Virgin, 1982); sí, la locura completa mediante divertidos desarrollos, coros con símil cariz y buenas secciones de vientos. "My girl", "It must be love", "Grey day", "House of fun" son algunas muestras contenidas. (Ah, verdad que "Our house" es lo que relativamente se conoce en las radios de acá, pero es un single del año posterior a este compilado.) Nada mejor como para acordarse de que en Sudamérica también esos sonidos han influído; Los Fabulosos Cadillacs y los primeros Soda Stereo bebían un tanto. Lo dicho: esto es locura, pero de la buena.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Ríos no juega en Viña

A Marcelo Chino Ríos le pasaron de nuevo la cuenta sus dolencias en la espalda, razón por la cual no jugará la próxima semana en el Abierto de Tenis de Viña del Mar. Esa invitación tendrán que ocuparla trayendo a otro jugador que por el momento puede ser Marat Safin. Tendremos que esperar al 30 de marzo, cuando Ríos juegue en esa exhibición con Andre Agassi. Al Chino le creemos.

INFOLIOS DE ESTE TIEMPO Y OTROS: Symns se bebe la vida

Enrique Symns tiene claro que su pasada por Chile no fue menor en su currículum. Algo nos dejó mientras tuvo contacto con El Rumpy, Los Tres (escribió junto a Vera Land una biografía que al final no fue autorizada por los de Álvaro Henríquez, pero igual salió el 2002) y Marcelo Cicali, dueño del Bar Liguria, entre otros. Una buena dosis de sus artículos está presente en LA VIDA ES UN BAR (Cuarto Propio, Colección de la Calle, 2000). Este hombre falto de dientes, pero no de vibración en su pluma, muestra su pericia de varias formas: cuestionando al mundo y al lenguaje (revelador resulta el prólogo, cuando narra su experiencia fallida de ir al colegio), tirando líneas de malditismo que llegan a brillar como lo que Rimbaud hacía, expresando su posición ante la fallida guerra Chile vs. Argentina y ante el conflicto Palestino, recordando en doble ración a Borges (textos aparecidos el 99 en Las Últimas Noticias y El Metropolitano), haciendo lo mismo con Jack Kerouac y William S. Burroughs... Varias veces Symns ha practicado el arte de ocultarse en otras identidades como las del Licenciado José Luis Galeano (subrayable "¡Guerra al amor!"), Jorge Aón, León Nerón (quien firma el texto que titula el libro, el deambular de un pobre hombre por cada bar, huyendo de las responsabilidades) y una piba llamada Elsa Cicuta, supuesta groupie que se acostaba con los rockeros argentos y contaba impudicias (su texto se llama "Festivales de rock: Tolstoi tiene la culpa") . Por ahí encontramos un prólogo que le hizo a una edición traducida de Charles Bukowski en 1993, "Por los decorados de la pesadilla", uno de los mejores momentos de LA VIDA ES UN BAR. Ahora que el hombre da vueltas de forma muy piola por Buenos Aires (a la Rolling Stone chilena de octubre pasado dio una entrevista), hay que seguir valorando estas visiones locas, ebrias.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Blanca Lewin, premiada

Notición de verdad es el que narro: en el Festival de Cine de Palm Springs, Blanca Lewin fue galardonada como mejor actriz por su cometido en el filme EN LA CAMA. Un verdadero espaldarazo resulta todo esto, ya que la peli de Matías Bize está postulando a ser nominada en los Premios Oscar 2007, dentro de la categoría de Mejor Film Extranjero. De suceder lo que deseamos, lo merecería, ya que Bize es un realizador arriesgado, que trabaja con el mínimo de actores y recursos, sacando lo mejor de ellos, como se vio en la concisa SÁBADO (2003). La película mencionada ya obtuvo en 2005 la Espiga de Oro en el Festival SEMINCI de Valladolid.

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: Canción Animal

El fin de semana que pasó quedé bastante estimulado con una especie de maratón que una radioemisora nueva hizo, programando sólo canciones de Soda Stereo y de quien fuera su líder, Gustavo Cerati. La importancia de este trío disuelto en 1997 (tras una gira) para el rock en español no se discute. Y uno de los discos importantes que ellos nos entregaron es CANCIÓN ANIMAL (Columbia/Sony, 1990), compuesto de 10 temas orientados a un pop rock claro e intenso; Cerati allí cocinó riffs guitarreros muy certeros, es cosa de oír "Un millón de años luz", "(En) el séptimo día" -disparando contra los domingos donde el reino de los cielos/la llave del averno/es igual, y la decepción en el autocine lo desbarata todo-, y "Sueles dejarme solo". Perversidad también hay. Los ritos sado del tema homónimo, y el banquetazo de "Entre caníbales" trazan su huella. Las referencias bíblicas le empiezan a rendir de verdad a Gustavo en la mencionada "Un millón..." (y luego vino el diluvio/la nave vuelve a partir), ese ítem donde podemos poner "Luna roja", presente en DYNAMO (1992), y la muy pretenciosa "Verbocarne", del disco solista BOCANADA (1999). Cómo dejar sin mención a "1990", la canción que tiene toda la culpa de por qué este blog se llama así, la cual suelta sus colores junto al pianito, y cuenta, como en un par más, con los arreglos vocales de Pedro Aznar. La parada intimista resulta ser "Té para tres", una vez más el asunto de los triángulos, bizarros o no... Daniel Melero, por entonces buen amigo de Cerati, y Tweety González son algunos de los músicos invitados a un momento estelar de la música en este lado del mundo, y el inicio de la segunda etapa de un trío que completaban, como lo sabemos, Charly Alberti y Zeta Bosio, tras el elepé de transición DOBLE VIDA (1988) y antes de entrar al shoegazing preciso del ya citado DYNAMO, todavía mejor álbum. Otra gran razón para acordarse de todo esto es la futura actuación de Gustavo en el Festival de Viña, el 23 de febrero; ocasión histórica será, pues Soda Stereo estuvo allí hace 20 años, y su líder vuelve como solista, blandiendo los acordes del destacadísimo AHÍ VAMOS.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Chávez se disculpó

Y bueno, el mismísimo Hugo Chávez reconoció que se había excedido al decir todo eso que ya sabemos a José Miguel Insulza. Un gesto de nobleza que no le viene nada de mal.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Chávez, déjate de pendejadas

El Presidente de Venezuela, Hugo Chávez, abrió la boca de nuevo, pero no para disparar contra Bush. Lo hizo contra el Secretario General de la OEA, nuestro compatriota y ex ministro José Miguel Insulza. Este último opinó respecto a la decisión de Chávez de cerrar una estación televisiva privada, ya que es opositora a su gobierno. El gorila se dio maña para jugar cruelmente con el apellido de don José Miguel: lo trató de "insulso" y de "pendejo", y le sugirió renunciar a su cargo.

¿Pendejo? Hay una acepción de esa palabra que significa: persona que opina sin tener conocimiento de causa sobre el tema. Acá, una persona que está en su etapa adolescente suele ser designada así. Pero, como toda palabra, tiene sus matices. No es lo mismo hablar de un pendejo de mierda a decirle a la lola que es una pendeja exquisita... Fernando Paulsen, en su ÚLTIMA MIRADA (Chilevisión) dijo que no era para tanto. No, no, no. Insulza puede opinar, aunque otros digan que eso puede ser intervencionismo. La libertad de expresión es un tema que incumbe al organismo que representa este gentleman de la política, y es grave esa decisión que toma Chávez.

A fin de cuenta, hemos presenciado otra reacción de un mandatario sudamericano que, en la ampliación de su período en 6 años, pretende estatizar varias empresas. Ojo, no digo que todo lo que el señor Chávez haga será nefasto, pero hay algo, o bastante en él, que me hace fruncir el ceño. Se ve como un claro dictador constitucional, a quien las masas pobres han dado su voto, mientras que la clase media desconfía, siendo éstos más pensantes. Hugo representa ese culto (chirriante) a la personalidad, como decía esa canción de Living Colour. Es un usuario total del autobombo, y prueba de aquello es su programa de TV Aló Presidente, donde muestra sus logros, vociferándolos, y quizás qué más hace (igual o peor que Maradona haciendo ese latazo de La Noche del 10). Cuando ha hablado de Bush me daba risa. Ahora que se mete con Insulza, me da asco. Aguanta, Venezuela. Éste va a seguir. Y el pendejazo es él.

CRÓNICAS HERTZIANAS: Buena Música de Hoy

No puede estar más vivo el recuerdo de Interfase (aunque debo admitir que alcancé la cola de ese espacio, en el período 2000-1), y se siente escuchando en la misma Radio Beethoven el apartado BUENA MÚSICA DE HOY (lunes a domingo, 1:00), conducido por Sergio Díaz. También por la media hora de duración podríamos pensar en el formato anterior del Catálogo Concierto, ¿no? Actualmente se revisan compactos de los mejores álbumes del 2006; han sonado Tunng, Kaada y Jóhann Jóhannsson, entre otros. El horario es complicado para quienes trabajamos, pero se puede acceder a los programas anteriores, tanto para descargarlos como para escucharlos directamente, vía la página http://buenamusicadehoy.podomatic.com/. De hecho hace un rato me puse los audífonos para eso.

INFOLIOS DE ESTE TIEMPO Y OTROS: Antonio Gamoneda, Premio Cervantes 2007

Hace poco me enteré que el nuevo ganador del Premio Cervantes (que se entrega a fines de abril) es el poeta Antonio Gamoneda, quien en España misma fue un tanto ignorado hasta fines de la década 80, y en Chile prácticamente no se le conoce, y casi no se encuentran sus libros, como escribió Felipe Cussen en El Mercurio (Revista de Libros en Artes y Letras, 10 de diciembre de 2006, pág. E14). Bueno, alguna vez me topé con un ejemplar del LIBRO DEL FRÍO en la Biblioteca Viva del Mall Plaza Vespucio (bendito lugar), y hojeándolo percibí algo de su emotividad abstracta, condensada y vibrante. Para dar más señas, anotaré unos pocos textos del libro ya mencionado que pueden servir a quien desee acercarse.


TENGO FRÍO junto a los manantiales. He subido hasta cansar mi corazón.

Hay yerba negra en las laderas y azucenas cárdenas entre sombras, pero, ¿qué hago yo delante del abismo?

Bajo las águilas silenciosas, la inmensidad carece de significado.


HUBO UN TIEMPO en que mis únicas pasiones eran la pobreza y la lluvia.

Ahora siento la pureza de los límites y mi pasión no existiría si dijese su nombre.


ALGUIEN HA ENTRADO en la memoria blanca, en la inmovilidad del corazón.

Veo una luz debajo de la niebla y la dulzura del error me hace cerrar los ojos.

Es la ebriedad de la melancolía; como acercar el rostro a una rosa enferma, indecisa entre el perfume y la muerte.


ESTOY DESNUDO ante el agua inmóvil. He dejado mi ropa en el silencio de las últimas ramas.

Esto era el destino:

llegar al borde y tener miedo de la quietud del agua.


AMÉ LAS DESAPARICIONES y ahora el último rostro ha salido de mí.

He atravesado las cortinas blancas:

ya sólo hay luz dentro de mis ojos.


Antonio Gamoneda, Libro del Frío
(Siruela, 1992)