PAPELERÍA (o poesía): Colección

En un rincón de la cocina veo el refrigerador abierto
que no registra presencia de leche, huevos, verduras, bebidas
ni el habitual frasco de mermelada que la tía nos consigue;

sólo encuentro tazas, platos y otros receptáculos vacíos,
una colección de todo eso que parece representar la indiferencia
cuando se incuba a fondo y sólo quedan las ganas de pegar

un portazo fuerte que causa la trizadura de todo lo que permanece
frío, frío hasta el extremo. Los quiero ver mañana cuando tengan que limpiar
y llenar esos espacios con lo que de veras hay que poner.