CRÓNICAS HERTZIANAS: Sonar Top 5

Jorge Lira sigue sumando experiencias frente al micrófono radial. Una de las que lleva a cabo actualmente es TOP 5 (Sonar, lunes a viernes 16:00), que no es ningún ranking al uso, ninguna listilla de ésas para inflar hits momentáneos que el viento se llevará. Tratándose de una emisora rockeraza, y muy interactiva, la lista de cada día es armada con ayuda de sus auditores en www.sonarfm.cl (el mejor website de radio en Chile, no exagero), según tópicos aleatorios, o excusas poderosas. El ex contertulio del Show de Goles propone, y la Comunidad Sonar dispone, hasta que caen las 5 canciones, más un bonus track. Ayer se revisó lo mejor de Mike Patton en sus militancias varias, con motivo de su cumpleaños. El TOP 5 es buena compañía después del almuerzo, créanme; al menos se acerca a la calidez de franjas pretéritas como El Especial de las Tres, que Angélica Castro condujo en Carolina; o el Catálogo Concierto de media hora, por qué no. Si quieren más de Jorge, también está  el SISTEMA SONAR, a las 8:00, y SONAR CHILENO, el sábado a las 14:00.

INFOLIOS DE ESTE TIEMPO Y OTROS: alteraciones y observaciones de Maitena

Cada vez que uno se topa con una situación dibujada por la argentina Maitena, como mínimo cabe sonreír por complicidad. Lo siento desde mi lado femenino, y desde mi inquietud humana también. Maitena lleva bastante tiempo insertando sus viñetas sobre las mujeres, en publicaciones como la revista Semanal de El País (diario español) o la Ya de El Mercurio (sí, desde aquí he picado), y no ha faltado a la cita de compilar unas cuantas, como sucede en el libro MUJERES ALTERADAS 1 (2001; Lumen/Sudamericana, 2005) y en sus secuelas, toda una delicia humorística. Quino, el mismo creador de Mafalda, la presentó así: Espontánea y directa, Maitena no pretende ser un "espejo que refleja la realidad". Por el contrario: ella agarra la realidad, con espejo y todo, y nos la tira por la cabeza. Este tomo se divide en 5 partes, y muchas de sus piezas ocupan seis cuadros, unas pocas cuatro, y una sola es de ocho ("Las ocho típicas cosas que se hacen al estar deprimida"). Ojo, no se trata sólo de meterse con las féminas desesperadas de 30 y/o 40: aquí cuenta la panorámica de las distintas edades ("Qué esperamos encontrar las mujeres al llegar a la playa"), también para comprobar lo que han tenido que aprender a usar para no ser tachadas de inútiles, y para ver cómo cambia la percepción del matrimonio o el noviazgo. Si se quiere explorar la femineidad con chispa, Maitena es ultrarrecomendable, tanto como Sex and the City, El Diario de Bridget Jones (la serie, las novelas o las películas, da igual) y la columna de Claudia Aldana aka Consuelo Aldunate, también en Ya.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Catalina Olcay, joya Reina del Festival del Huaso de Olmué 2010

Como Chilevisión transmitió hasta ayer el Festival del Huaso de Olmué (y hoy emite el resumen), las actrices de ese hype telesérico llamado MUJERES DE LUJO, o sus protagonistas mejor dicho, no iban a hacerse las invisibles. La prueba más evidente de ello: Catalina Olcay, Zafiro en tal producción, fue elegida reina. Bueno, esa morenaza preciosa lleva más de una década en roles secundarios (a mis 16, mientras veía Sucupira (TVN, 1996), seguro pensaba en el potencial sexy de Cata), y en el presente agarra más vuelo con este papel protagónico de meretriz VIP; eso sí, a no olvidar tampoco sus apariciones en ese pozo gozoso que es INFIELES. Reina Zafiro, estoy a tus pies, y me regocijaré una y otra vez soñando con tus ojos, con tus labios y tu cariño, más allá de la calentura al uso. ¡Hurra!

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Cumming undone (o réquiem para una botillería)

Durante esta semana, una botillería en la esquina de Ricardo Cumming y Martínez de Rosas, fácil de ubicar por los tres logos de Viña Ventisquero en su fachada, fue víctima de un incendio que se extendió a algunas casas cercanas. A un costado se ven las abundantes cenizas, cuyo olor traspasa el bandejón, si se camina por la calzada inversa. Un objeto quedaba en el pasto de ese mismo bandejón, como símbolo irrecuperable: una lata de Cerveza Báltica sin abrir, calcinada. Aunque jamás haya comprado nada allí, me preocupa esta devastación. Lo cual no me impide pensar: Si tuviera una cámara portátil, me filmaría en el lugar, imitando a Santiago Pavlovic, ya que esa parodia que le hacen en LA FERIA DE LAS PULGAS (Rock & Pop) me tiene loco, haciendo una falsa nota y encontrándolo todo ¡impactante! Este Juan Sebastián Puaj no puede hablar en serio, tiene que desdramatizar...

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: Voodoo Graze, trópico compulsivo

Cosas de esta era digital: un muchacho alemán, procedente de Bremen, se presenta al respetable como Voodoo Graze, y desde noviembre del año pasado edita material con un entusiasmo feroz. Sólo en el tramo final de 2009 lanzó los epés I Like it Here, Technocracy y Bocazased. Recién comienza la década segunda del siglo XXI, ¡y este personaje ya editó dos álbumes! El 3 de enero le tocó a VOODOO GRAZE, y el 20 a TROPICAL DAZE (2010, autoedición). ¿Que se teje en su música? Experimentación actualizada que mete en el mismo barrilito cervecero (para estar a tono con la referencia geográfica) ambient, electro oscuro, dub, post metal, noise rock, sicodelia post-posmoderna, glitch y trip hop, y quién sabe cuántas vertientes más puede hacer cuadrar en su pizarra. La media hora de TROPICAL DAZE, de ser tropical lo es, pero como si lo escucháramos desde una isla de Marte u otro planeta desconocido, algún lugar donde se bebe cualquier cosa rara que no sea una Kem Piña. Impresionan "Acidifier" con su minutaje extenso (hijo bastardo de los tracks más longílíneos de The Orb cosecha 1992), la aventura de "Seven Tiny Aliens" (ya presente en I Like it Here con un título más largo y bizarro), la titular, "Canyonlands" y "Amsterdam" (nada que ver con Coldplay; esto es turismo engañoso, en vez de la capital holandesa podría ser un condado de Urano). Las referencias de este anfitrión compulsivo son descargables, por si les produce curiosidad. Si le pone más turbo a su ritmo de grabar y publicar, no vaya a ser que termine el año sacando 20 discos más. Alucinante.

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: Metallica cosecha 1986

Nos vamos acercando más y más al martes 26 de enero, día que albergará shows como el de The Cranberries en Movistar Arena, y el de Joaquín Sabina en Espacio Riesco. Pero el más importante será uno que se realizará en el Club Hípico: Metallica, en su tercera visita al país, tras sus paradas en Perú y Argentina, trae una gran descarga heavy, en plena promoción de su largo DEATH MAGNETIC (2008), y sacando más lustre a sus temas clásicos.

Y si se trata de piezas clásicas, en tal definición encaja MASTER OF PUPPETS (Elektra/Vertigo/EMI, 1986), disco fundamental de su etapa inicial y, que no se nos olvide, un artefacto que a poco de estrenarse alcanzó un halo más trágico del que se halla en su fiereza, ya que Cliff Burton, su bajista de entonces, moriría aplastado en un vehículo; sus compañeros se salvaron. Sea por esa glosa póstuma, o por su contenido inapelable, éste es quizás el elepé más querido por los fans de Metallica, en especial por aquellos exigentísimos que no aceptaron el giro más radial del BLACK ALBUM (1991) ni lo que vendría después. James Hetfield y compañía, en 8 tracks de largo aliento que son carne nervuda para mandíbulas preparadas, logran un sonido metálico de alcances progresivos, metrallas rítmicas hardcore y puntuales esbozos melódicos, como el trenzado de guitarras acústicas al primer minuto de "Battery", la deceleración en el ecuador de "Master of Puppets", lo que se marca en la intro de "Welcome home (Sanitarium)", y la totalidad del instrumental "Orion". La idea tras los títulos y las letras en MASTER... es referirse a cómo en este mundo nos convertimos en marionetas de un poder cruel, cómo manejan estos destinos mediante la violencia, dejando que en escenarios bélicos cada cual se vuelva un elemento de-usar-y-tirar ("Disposable heroes"), hasta recibir sólo miradas indiferentes que condenan a ser visto como un leproso ("Leper Messiah"), y llegar al sanatorio como único hogar, la chance más dura cuando el daño se establece ("Damage, Inc."), y ya no quedan fuerzas para idealizar ni condenar ("The thing that should not be"). Todo un retrato de esas miserias que persisten para mal, pintado por los mejores Metallica. Masters of Metal, por supuesto. Sí que lo son.

CAJA MALDITA: lujo y miseria en el Club Esmeralda

Durante las primeras grabaciones de MUJERES DE LUJO (Chilevisión, lunes a jueves 22:10), hubo circunstancias la mar de difíciles: 1) la vestuarista -una mujer de 71 años- falleció tras caer a un foso, 2) Fernanda Urrejola perdió el bebé que esperaba, y 3) Ricardo Vicuña fue despedido y reemplazado por Patricio González en el puesto de director. Estos hechos complicaban un tanto la puesta al aire de esta producción, la primera que CHV exhibe en una franja que sólo TVN ha utilizado. Transcurridas 3 semanas (11 capítulos), el bálsamo de la buena sintonía les ha caído encima, y la merecen. La trama de MDL no es ningún invento sorprendente (quién va a reinventar la rueda a estas alturas, mejor no insistir...): es un amasijo de prostitución VIP, tráfico de especies y sustancias, venganzas por envidia, corrupción hasta por los entrededos, cambios de nombre para escapar y ganas de recuperar lo que es sangre de la sangre... Todo comienza con Esmeralda Martí (la propia Urrejola), recibiendo la propuesta de Rony Palma (Héctor Noguera) para ser Madame en uno de sus clubes exclusivos, mientras está en Barcelona; el cacho reside en que deberá volver a Chile. Desde ahí la cosa se pone más turbia y supersexy, al conocer a las joyas del Club Esmeralda, al encontrarnos con el fiscal Clemente (Álvaro Morales), al ver cómo Chaka (Pablo Macaya) protege al hijo que Magdalena Reyes (el nombre verdadero de Esmeralda, que entró al país con un tercer nombre, Wilma Carter) quiere recuperar, al saber que aquí nada es sencillo, y que todo es corrupto y corruptible, y no sólo la mujer, como en la cita de Confucio acuñada por Rony en el 1er capítulo. Destacables son las actuaciones de Javiera Díaz de Valdés (la pelirroja Rubí), Catalina Guerra (Perla), Catalina Olcay (Zafiro, la puta más linda de todas) e Ignacia Allamand (Lietta Meyer, la esposa de Clemente, esa pelolais diabólica). Respecto a los guiones, corren por cuenta de Coca Gómez, Pablo Riquelme, Josefina Fernández y la poeta Malú Urriola, cerebros bien aceitados. La canción principal de esta teleserie es "Tabú", cantada por Mamma Soul, con Loretto Canale (De Kiruza) como galleta, un caramelo superpop, difícil de apartar de la mente, posible canción del verano... ¿y del año, querido? Eso da para pedir que salga pronto el disco, si también consideramos los temas que aportan Myriam Hernández, Beto Cuevas, Claudio Valenzuela (Lucybell) versionando a Sandro, Muza triphopeando el "Bésame mucho", o las Ruch haciendo lo suyo con "Este amor ya no se toca" (Yuri). Se cae de maduro: MUJERES DE LUJO se perfila como una telenovela muy intensa y sexona, camino a superar los excesos de Ídolos (TVN, 2004-2005), y sin nada, pero nada que envidiarle a dramones extranjeros tipo Sin Senos no hay Paraíso o MÁS SABE EL DIABLO (que Chilevisión exhibe a las 15:30, de lunes a viernes). Y puede continuar dejando con los nervios gastados al CONDE VROLOK, su competencia actual. Tabú, tabú/es lo que miras tú...

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: acompañado y feliz

YO, MI, ME, CONTIGO (Ariola/BMG, 1996), otro de los largos valiosos que posee Joaquín Sabina, fue concebido en una época donde el jienense se fue de gira con Los Rodríguez, esa banda que lideraban Andrés Calamaro y Ariel Rot, quienes colaboraron en el armado de un disco que no sólo convocó a los ya mencionados: Charly Garcìa, Carlos Varela, Caco Senante, Alejandra Guzmán, Flaco Jiménez, Pedro Guerra, Wayne Bridge (ex Flying Burrito Brothers) y Manu Chao completan una nómina de cómplices que insinúa y capitaliza una conexión entre Argentina, México y Cuba, la cual enriquece sobremanera el resultado, sin dejar de sonar a lo que Joaquín expone como suyo, prefijado junto a sus sociates Antonio García de Diego y Pancho Varona. Sabina cree que en YO, MI, ME, CONTIGO hay media docena de aciertos o incluso más; ciertamente, de los 13 temas, titilan: "El rocanrol de los idiotas" (el encuentro de dos almas perdidas, con fanfarria final guiñándole los ojos al "All you need is love" de los Beatles), el baladón "Contigo" (o Joaquín anhelando su propio amor alternativo mucho antes que Sinergia; acá entra la american slide guitar de Bridge), "Es mentira" con Charly embaladísimo, la rumbita de homenaje a Joan Manuel Serrat que es "Mi primo el Nano", "Aves de paso", "Postal de La Habana", la rancheroide -Rot dixit- "Viridiana" (Calamaro se luce, y la Guzmán cuela un grito simpático), "Seis de la mañana", el rap a medias con Manu Chao "No sopor..., no sopor", y la sencilla e inspirada "Tan joven y tan viejo" (ese silbido de Varela...) Ahí lo tienen, acompañado y feliz. De esa manera esperamos verlo en Olmué y en Espacio Riesco, con el material de VINAGRE Y ROSAS (2009) y su repertorio de siempre.

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: Joaquín Sabina y sus canciones para una bohemia química

Difícil que no nos pongamos de acuerdo en esto: FÍSICA Y QUÍMICA (Ariola/BMG, 1992) es el disco más popular en Chile, y en otros puntos de Latinoamérica, de Joaquín Sabina. Incluso huele como el mejor de sus ejercicios grabados, si nos dejamos convencer por la segunda fracción de canciones (mientras escribo, evoco mi copia en cassette, nada menos). Tal estampa popular la lleva por culpa de "Y nos dieron las diez", inmortal ranchera sobre un bello encuentro de verano, con intercambio de entonaciones por alcohol y lujuria, y la promesa de volver, devastada por la sustitución más triste: y en lugar de tu bar/me encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano. Ah, los cachos del progreso... Esos que también Charles Aznavour y Pedro Shimose han apuntado en sus bohemias. De ahí a dejarse seducir por ese alarde cabaretero que representa "Yo quiero ser una Chica Almodóvar", homenaje justo al universo cinematográfico de ese otro español excepcional: ¡Pedro!, como gritaba Penélope Cruz. Tras las caricias "A la orilla de la chimenea" y su ruido marino final, otra vez la vertiente rapera, la enumeración caótica de "Todos menos tú". La segunda sección, ya lo rumiaba, reafirma esta química sabinista con los singles "La del pirata cojo" (el atractivo de querer ser muchos hombres en distintas situaciones) y "Peor para el sol" (su estampa intimista ganando), "La canción de las noches perdidas" y su aroma que nos recuerda el interés de Joaquín por Tom Waits, la recreación de la historia de Caín y Abel en "Los cuentos que yo cuento" (no bastaba con Adán y Eva en EL HOMBRE DEL TRAJE GRIS (1988), mire usted), otro de los esquemas que fotocopiaría Arjona 4 años más tarde ("Amor se llama el juego"; oigan "Me enseñaste" y verán...), y un pliego final de consejos dados por el autor, si lo que quieres es vivir cien años, en la rotunda y divertida "Pastillas para no soñar". Siendo el oriundo de Jaén uno de esos "Conductores suicidas" que se reafirma en cada nota, por canciones como esas lo honraremos.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Sebastián Piñera, nuevo Presidente de Chile (o cómo superar a la nariz de Frei)

Domingo 17 de enero de 2010. Esta fecha ya es histórica para la derecha política de Chile. Ayer, la mitad y poco más de los votos la consiguió Sebastián Piñera, venciendo a un Eduardo Frei Ruiz-Tagle que no pudo avanzar, a pesar del pálpito de los útlimos días, donde él se veía ganando por nariz (¡miren quién lo decía!) El resultado definitivo se parece a lo que las encuestas previas dijeron: Piñera arriba, con Frei pisándole un resto los talones. Tras 4 períodos donde la Concertación gobernó este país, entre 1990 y el año que vivimos, veremos si esta Coalición por el Cambio es capaz de cumplir, desde el 12 de marzo, con sus ideas de cambio, futuro y esperanza, y si el pueblo de Chile, al llegar el tan voceado Bicentenario, podrá realmente beneficiarse y participar positivamente de lo que el esposo de Cecilia Morel ha tratado de dibujar, a toda pantalla colorida. Mi deseo particular, en este mensaje post-eleccionario, va dirigido a los partidos de la Concertación, que pronto pasarán a ser LA OPOSICIÓN, junto con los humanistas, los comunistas y los posibles grupos que trabajen con Marco Enríquez-Ominami y Alejandro Navarro. Ustedes vieron mejor que nadie la capacidad de la UDI y RN para ser una oposición tuerta, de cartón duro, poco creíble; pegaban cada palo, pero pocas veces o ninguna aportaron soluciones o alternativas complementarias. Les toca tratar de no cometer esos errores. Cuando Piñera se equivoque, hay que decírselo, hay que ser inflexible, pero también corresponde proponer desde una cabeza fría y un corazón caliente. Para jugar al ventilador con caca sólo hay que ver el lado chueco. Para que ese ventilador arroje sólo aire, vale ser firme y claro. Que no se les olvide.

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: El Hombre del Traje Gris

Continuando con la revisión de Joaquín Sabina y su música, me sumerjo en EL HOMBRE DEL TRAJE GRIS (Ariola, 1988; BMG, 1989), que al igual que su disco anterior, HOTEL, DULCE HOTEL (1987), ya comentado acá, apareció en Chile con un año de retraso. La canción más conocida del álbum es "¿Quién me ha robado el mes de abril?", esa pregunta que se hacen a la vez tres personajes: un hombre (el del traje gris, claro) que saca un calendario, una escolar embarazada y una señora abandonada por su marido (que se fue con una peluquera 20 años menor); ese lamento no suena rancio en estos tiempos. Tampoco esa reescritura del episodio bíblico de Adán y Eva en "Eva tomando el sol", pero con colchones botados, supermercados y partidos del Real Madrid en tevé como elementos contemporáneos. "Una de romanos", otro momento destacable, aborda los juegos eróticos de la adolescencia en un cine rotativo. "Nacidos para perder", con sus maneras folk rock, también remece. Sonrisa cómplice provoca la inquietud parejera, tendiente a la enumeración de hechos, en "Peligro de incendio", y se prolonga el gesto en "¡Al ladrón, al ladrón!", sobre un ídem elegante cuya buena racha se corta. El interés de Sabina por el rap, cosa que en sus entregas posteriores no ha cesado, se advierte en el "Rap del optimista", historia sobre un grupo musical imaginario que es devorado por el tejemaneje del negocio, haciéndose parte de él; su emsí Joaquín acaba largándose con eso de que las moralinas me hacen vomitar, y que hubiese preferido hacer otra canción. Cosas de tener un traje gris, pero soltando un resto de humor personalizado.

PUNTEOS, LOOPS Y DEMASES: alojamiento sabinista

Antes que este primer mes de una nueva década se cierre, Joaquín Sabina visitará estas tierras nuevamente, agendando un recital en Espacio Riesco para el 26, y una aparición previa en el Festival del Huaso de Olmué. Excusa suficiente para reescuchar parte de sus álbumes, semilleros de cantautoría bohemia, aún con sus alardes mainstream (que Nacho Vegas reconozca su valía no es poca cosa). Parto por reseñar HOTEL, DULCE HOTEL (RCA/Ariola, 1987), producido por su firmante junto a Jesús Gómez, y compuesto en su totalidad por Joaquín, a solas o compartiendo autoría con Pancho Varona, colaborador histórico, y dos personas más. Nueve canciones que se debaten entre los medios tiempos de "Así estoy yo sin ti", "Que se llama Soledad" y "Amores eternos"; el barniz pop de "Besos de Judas", "Mónica" y "Hotel, dulce hotel" (creo que tiene un airecito a lo Tears For Fears); y el rock n´ roll pícaramente adulto de "Pacto entre caballeros", "Oiga, doctor" (la hilaridad de comprobar, coño, que la terapéutica puede ser peor que la enfermedad) y "Cuernos" (la consagración de las infidelidades como ejercicios siempre tan modernos). Me quiero detener en la siguiente idea: "Así estoy yo sin ti" de seguro me lleva a pensar que alguien ha acabado leyendo esa plantilla, tantas veces como sea posible, hasta ser un versero rentable. Dicho de otro modo: Ricardo Arjona ha mamado bastante de esa vertiente sabinista (cuando canta: Por eso no soy/Rey de Inglaterra ni Demi Moore/soy aprendiz de cantautor, ¿queda claro de quién se trata?), lo acepte o lo niegue, mientras su melódica cotiza más al tedio con sus últimos discos (aunque en Viña 2010 igual va a ser ganchero). Creando escuela o no, Joaquín Sabina cuenta con sus cómplices, se aloje donde se sienta más a gusto.

INFOLIOS DE ESTE TIEMPO Y DE OTROS: el día sangriento de Seung-Hui Cho, según Juan Gómez-Jurado

¿Qué estaba haciendo yo el lunes 16 de abril de 2007? Cumpliendo con mis labores en la Comunidad Andrómeda (como fue la tónica hasta diciembre 2009). Habían pasado dos días de aquella primera vez que presencié un show de Javiera Mena, en Sala SCD Bellavista. Y había pasado un día del Vive Latino en su única versión santiaguina, con el Club Hípico como recinto aglutinador de shows, desde Fiskales Ad Hok hasta Rata Blanca y Keane (coincidiendo ambos en distintos escenarios).

¿Qué estaba haciendo el joven coreano Seung-Hui Cho el lunes 16 de abril de 2007? Sembrando el pánico en plena Universidad Tecnológica de Virginia, ubicada ésta en el pueblo de Blacksburg: primero disparó sobre dos personas en Harper Hall, y más tarde entró en Norris Hall para masacrar a 30, y acabar suicidándose. Este caso, que causó impacto en todo Estados Unidos y en el mundo entero, fue abordado por el escritor y periodista español Juan Gómez-Jurado, ¡tres meses después de su desarrollo!, en un libro muy recomendable: LA MASACRE DE VIRGINIA TECH. ANATOMÍA DE UNA MENTE TORTURADA (El Andén, 2007, introducción de Michael Jarolla). Para esa fecha sangrienta, Juan se encontraba en Nueva York promocionando la edición angloparlante de su novela ESPÍA DE DIOS (2006), pero no aguantó más y se propuso ir al lugar de los hechos; de tales esfuerzos nació un reportaje de 166 páginas, que como dice Michael Jarolla en su intro, por carecer de la urgencia y las limitaciones de los periódicos, (...) nos da una perspectiva de 360º que el periodismo diario no puede alcanzar. Parte con "Viaje al corazón de la cebolla", donde Gómez-Jurado narra su traslado de NYC a Roanoke, la ciudad más próxima a Virginia Tech, acompañado de otros 3 periodistas. "Un frío lunes de abril", el capítulo 2, corresponde al relato minucioso de lo que ocurrió en el lugar, la parte más extensa y dramática del libro. El tercer episodio, "El camino a la masacre", aporta testimonios de ex compañeros en VT de Cho, los de su familia y de otra gente. Los apéndices entregan fotogramas de los videos que el propio asesino mandó a la NBC (antes de seguir con su plan), y parte de una obra de teatro que el coreano escribía como trabajo en clase, llamada Richard McBeef. Todo complementado con fotos, planos referenciales y recuadros. Lo que me llama la atención del caso visto: 1) El historial de bullying sufrido por Seung-Hui en su período secundario, más su carácter tímido y un tanto autista, gatillaron este comportamiento sicótico persecutorio que lo llevó a matar. 2) Él canalizaba su odio en la escritura, más que nada con poemas pornográficos y textos teatrales; si hubiera preferido sólo escribir y no disparar, tal vez hubiera sido un autor reconocible, como para que Anagrama o Tusquets pidiera traducir sus libros. 3) Esto de, tras matar a dos muchachos en la residencia de Harper Hall, mandar su "manifiesto" y el DVD a NBC, fue algo muy raro: ¿deseaba la fama póstuma acaso? 4) Durante mucho tiempo, la canción más escuchada por él, en tandas seguidas, fue "Shine" de Collective Soul; en su letra hay una estrofa que es una petición de ayuda, ya tardía. 5) Cho portaba armas, cosa que no podía hacer al ser ya declarado mentalmente enfermo, pero se hizo una olímpica vista gorda de los documentos que lo certificaban. Espantoso.

Leídos los pormenores de esta masacre made in USA, y quizás por mi irritación en los días que devoré el libro, pensé en tirarlo a la chuña, pero mi lado racional me dijo: compadre, mejor haga lo de siempre, subráyelo y guárdelo, y si puede escriba una reseña en su blog. Como la que aquí termina.

http://www.juangomezjurado.com/
http://www.masacredevirginiatech.com/

INFOLIOS DE ESTE TIEMPO Y DE OTROS: resaca y certeza

La voz poética de Gladys González se alza de nuevo, alcanzando un trance de resaca. Me explico: en GRAN AVENIDA (2004), su primer libro oficialmente solista, tras sus alianzas con Diego Ramírez en RELAMIDO (2001) y CARTOGRAFÍA POÉTICA (2002), pululaba una hablante que bebía de cierta destilación entre lúbrica y amarga, mientras observaba el no glamour del lugar, ese espacio revelador que también puede ser el nuestro; acuérdense de "Paraíso" e "Hilo rojo" (esa joya de título arabstrapiano y paráfrasis borgeana), y verán que no están perdidos. Ahora, en AIRE QUEMADO (La Calabaza del Diablo, 2009), esa resaca a la que me refiero se manifiesta en un declararse magullada y sobreviviente, en dar su palabra descarnada, con el aspecto de quien podría exhibir cada una de sus taras; alguien que expresa: todas las ciudades/son iguales/si haces el mismo ejercicio ("Adiestramiento"); alguien que dice ya no tener edad para ser rebelde, tras cada pellejería, y ni siquiera para subir el volumen, como aparece en el "Manual de instrucciones"; alguien que busca encubrir las heridas del ojo delineado ("Colirio"); alguien que no esconde su asombro ante la dinámica cíclica entre cuatro paredes ("Derribo", "Escenario"); alguien que teme no encontrar al otro lado lo que espera ("Frontera", con versos que traen el recuerdo de Delia Domínguez); alguien que ha mirado de frente (y sentido) los detalles de la crueldad multiforme ("Naturaleza muerta"; "Alumbrado público"), y cuyo corazón, como se dice en "Certeza", se quedó en ese profundo silencio/congelado en las pensiones/perdido en el tiempo/sin posibilidad de rescate//como una cadena/de la que no se puede tirar. Gladys, en menos de 30 páginas, potencia una dureza expresiva que arde a contracorriente. Las cenizas de ese aire se convierten en otro artefacto poético de buqué inconfundible. Todo suyo, señorita.

MINIMALIAS Y MAXIMALIAS: Gladys y Héctor, lenguas bien (re)presentadas

Que los últimos días hayan servido para lanzamientos de volúmenes poéticos no da lo mismo. Y menos si se trata de Gladys González y Héctor Hernández, dos de los autores más destacados en el Chile del siglo XXI, durante su desarrollado primer destello.

El Centro Cultural Manuel Rojas, ubicado en el Barrio Yungay, fue el lugar que se usó el jueves 7 para que AIRE QUEMADO, la nueva incursión impresa de Gladys, tuviera una presentación digna. Al avenzar por una casa con patio de cerámica ajedrezada, árboles frutales, un perro corpulento pero sin cara asesina, y flores dibujadas en la pared del fondo, se sabía que la velada, con harta luz de día en el prolegómeno, apuntaba a lo satisfactorio. Los análisis corrieron por cuenta de Patricia Espinosa y Malú Urriola. La primera se atrevió a hacer referencias en torno a la venidera vuelta final de las Elecciones Presidenciales, lo cual no debilitó su intervención. La segunda, que es co-guionista de la teleserie MUJERES DE LUJO (ajá, ya viene el comentario sobre esa delicia en este blog), deslizó sus apuntes con las citas pensantes más pulidas, que no es poco. Se coló un acople cuando Malú iniciaba su parte, pero el problema no pasó a mayores. Miss González, que además preparó con sus manitos el cóctel (sushi y microempanadas de chuparse...), ha vuelto a decir lo que suena descarnado y puramente doliente, em menos de 30 páginas. En La Calabaza del Diablo saben lo que ella vale. Y valedero fue también el vino servido, por no hablar de un playlist sonoro sin costados blandos: Joy Division, Ramones, Molotov, Nirvana, Fiskales Ad Hok, Jorge González, Le Tigre, Mala Rodríguez... Quemados los cartuchos, la sonrisa se dibuja.

Al día siguiente, había que partir al Centro Arte Alameda. Hache presentó allí DEBAJO DE LA LENGUA, mazacote de casi 500 pp. (todo lo contrario de Gladys, oiga) editado por Cuarto Propio, que contiene varios conjuntos ya armados de textos, y reinserta íntegro LA INTERPRETACIÓN DE MIS SUEÑOS, publicado en 2008. Manuel Joffré fue quien estuvo más tiempo frente al micrófono para intentar abarcar lo que el último Premio Fundación Pablo Neruda textualiza, una empanada teórica respetable pero que podría haber sido menos longilínea. Por su parte, David Bustos aportó su visión de poeta a poeta, aludiendo a un episodio personal con Alejandro Zambra (¿para un hipotético SQP de los poetas?; mffhh...) e insertando citas a Enrique Lihn y Divididos (punto a favor: esa banda tocaba en el Movistar Arena, como parte de un festival; que lo sepa Ricardo Mollo), entre otros. Héctor, el crack de la pandilla poética chilensis de esta tiempo, con un lápiz como pistola certera y su acento ya mexicanizándose un poco para bien, leyó en su turno el texto inicial de DEBAJO... y parte del que lo cierra. Ammy Amorette agregó la cuota musical, amorosa ella, regalando algunas perlas de ese PLAN: D, su nuevo álbum. Y al igual que en lo de Gladys, hubo vino (el blanco cosecha 09 de Viña Gracia, ¡dedito para arriba!) ¡¡¡MIL HURRAS PARA HÉCTOR Y GLADYS!!!

PAPELERÍA (o poesía): Sandro

Nuevamente
recuerdo el noble temblor de tus manos.
Encuentro los gestos necesarios en
tu petición singular de ver el cariño
lejos de lo que fácil se corrompe.

Y si lo recuerdo una vez más
será sólo porque conozco esa cuerda
de hace tiempo
diciendo clara:

No olvides que en el amor, en el placer,
en el famoso riesgo,
existen los temblores.

Quizás por eso
en otra plaza o feria
andará uno que otro cantando
esas mismas canciones tuyas
y pensando lo que te digo.

EL ADIÓS DE SANDRO

No es algo menor que el primer posteo 2010 de Naturaleza Insaciable hable de una muerte. Y se trata de una que tarde o temprano iba a ocurrir, teniendo en cuenta la gravedad del caso. Roberto Sánchez, cantante argentino más conocido como Sandro, verdadero ídolo latinoamericano, la versión trasandina de Elvis Presley, un galán como ninguno, un romántico apasionado y sufrido, dejó de existir anoche, a causa de un shock séptico que le causó una coagulación grave. Hace rato que la salud de Sandro venía tambaleándose, más que nada por la cuenta feroz que sus pulmones le pasaron, tras usar y abusar de los cigarrillos (si no les bastó con mirar a Don Miguel, fíjense en Sánchez para que el vicio no los deje igual, eh). Sus fans, o nenas, como él les decía, lo lloran inmensamente. Y desde aquí no puedo abstraerme del cariño y respeto que Sandro ha recibido por mucho tiempo. Me he interesado en Roberto desde fines de los noventa, y cuando Chilevisión repasó parte de las películas donde actuó estuve atento; de ellas me gustan SIEMPRE TE AMARÉ y QUIERO LLENARME DE TI. Nos quedan también sus canciones, en un rincón de la memoria: "Se te nota" (cuya intro fue sampleada en "Gol" de Ana Tijoux con Julieta Venegas), "Dame el fuego de tu amor", "Noche de amantes" (una que a Manos de Topo le gustaría versionar, supongo), "Así", "Penas", "Rosa Rosa", "Penumbras", "La vida sigue igual" (una que se identifica mucho con su espíritu gitano), "Una muchacha y una guitarra" (cuya versión en italiano me regalara Cecilia Amenábar, tras leer mi mail en Radio Concierto), la propia "Quiero llenarme de ti", "Como lo hice yo", "Tengo" (que Divididos inflamaron en un disco tributo), o sus versiones para "La Casa del Sol Naciente" (The Animals) y la del tango "Sus ojos se cerraron", todas ellas buenas ventanas al talento de un argentino excepcional, el mismo que cantó alguna vez en el Madison Square Garden de Nueva York. ¡¡MUCHAS GRACIAS, GITANO QUERIDO!! EN EL CIELO MELODIOSO ESTARÁS, Y EN EL CARIÑO DE AMÉRICA ETERNAMENTE.